在世界杯争冠的关键时刻，我给宋遂良老师发了一条微信，询问他对冠军的预测，他认为阿根廷的胜算较大，而我则支持西班牙。事实上，我也认同这两队实力相当。比赛的决赛日凌晨两点三十六分，宋老师再发微信提醒我醒来观看决赛，我毫不犹豫地在三点准时起床，回应他：“老师，三点好，开始看世界杯决赛了。”阿根廷与西班牙的较量进入下半场接近尾声时，宋老师又发了信息，告知我阿根廷少了一名球员，西班牙夺冠的机会更大。我则乐观地回复他还有“半个小时的好戏。”终于在西班牙夺冠后，宋老师可能稍微休息了一会儿，随后发来消息，他引用的“收拾河山待后生呵”似乎流露出感慨，接着发来一段短视频，讲述董路带着少年 team 在欧洲赢得冠军的喜悦。伴随世界杯的激情，我不由得想到了国足，宋老师的初心始终未变。

我有幸与宋老师结识成为“球友”，这份情谊始于1994年中国足球职业化的开端，那时名为“甲A联赛”的顶级足球赛事如火如荼，吸引了无数人投身其中。来自各行各业的文人、教授以及科研人员纷纷参与进来，创造了一种即便对足球规则不甚了解也热情洋溢的评论风潮，称之为“文化足球。”肇始于齐鲁晚报的周刊评论也是应运而生，汇聚了许多作家的智慧，诸如冯骥才、宋遂良、李心田等人，将个人见解付诸文字，不少文章至今仍受到球迷的赞赏。

1994年，世界杯在美国举行，齐鲁晚报派出山东首位体育记者马军鸣前往现场，带回如同珍珠般的文字和照片。为此，编辑部建立了专门的编辑和评论团队，设立了由谭傲男和我的栏目。那时本土足球与国际赛事相结合，盛行的看球、踢球之风席卷街头巷尾，人们在谈论足球时彼此亲近。曾在饭馆吃饭时遇到志同道合的人，聊起巴西夺冠，未聊完对方便大方买单，令我感慨万千。

32年后，再次迎来世界杯，美加墨三国共同举办，足球的热潮再度涌动。在赛事开幕前夕，我和几个好友聚集，回忆起1996年泰山队与国安队在工人体育场的足协杯决赛。记得那时我和同学周洪一同从泉城赶到京城，为泰山卫冕欢呼。工人体育场人声鼎沸，正巧见到匆匆而来的宋老师。我开心地和他拥抱，祝福泰山好运。

宋老师提到，他买了看台票，却被身边的国安迷包围，只能默默忍受，最终以1：4败北。失落是难以避免的，但也给了我们畅想的空间。毕竟，加油的瞬间都是那段光辉岁月的写照。宋老师以一首振奋的《将进酒》为世界杯揭开序幕，作为90后的他，对于足球的执着令人动容。他始终在为“足球回家”而不断努力。

过去的一个多月，我和宋老师频繁交流，讨论热议话题和预测赛果。小组赛成绩大致相当，而到了四强则为我俩的预测证明了准确。这届世界杯精彩纷呈，科技与足球的完美结合消除了许多争议，令赛场上的48支球队都能尽情展现自我，佛得角与库拉索的表现将历史与地理完美融合，扩大了世界杯的格局，让这项赛事愈加情感丰富，约翰·丹佛的《乡村路带我回家》在球场响起之时，唤起了对家的想念，也让在场的每个人心中涌动着幸福的情感，我忍不住在沙发上流泪。

这首歌早在上世纪70年代传唱开来，如今在世界杯赛场上引发群体合唱，形成无形的连接。我把这首歌转发给了宋老师，想起去年他独自一人乘火车回家时，特意制作了一个视频，背景付上了这首歌，不知有多少人因而怀念家的温暖与浪漫。足球的魅力让音乐愈加贴近，而音乐也为足球赋予了更深的情感。在这辽阔的世界杯舞台上，任何形式的表现都是足球的一部分。

不禁想起宋老师多年前所著的《足球啊，足球》，我忍不住发信息给他：“上午好，天气炎热，祝您一切安好。我正在撰写世界杯的短文，突发奇想，希望能借用您的书名‘足球啊，足球’。酷热之下，实在不应打扰您，择日再面谢！” 足球的魅力如同炎夏中的冰啤酒，十分畅快。

时光流逝，有人戏谑地说，西班牙的年轻球员亚马尔并不可怕，真正令人忌惮的是那个无忧无虑的“小小亚。”世界杯如同树木的年轮，等待着四年再度重聚。